Koramil

Sesampainya di Saonek, kami diarahkan menuju sebuah bangunan di mana kami akan tinggal di sana selama dua bulan. Saya sebut ‘bangunan’ karena saya dan teman-teman bener-bener nggak tau seperti apa rupa calon tempat tinggal kami. Berbentuk rumah kah, atau masjid kayak anak-anak sub unit bonkawir, atau kah bangunan tua? Bekas kantor, mungkin? Atau bareng sama rumah penduduk. Dalam ketidaktahuan itu Saya, Zaim, Lulu, Indah, Gaiety, Lelia dan Mas Taufiq melangkahkan kaki sambil nyeret-nyeret koper yang tersisa. Kopernya kan banyak banget. ‘Porter’ yang ikut di kloter long boat belum rampung pindahin koper setibanya kita di sana. Dari kejauhan, saya bisa melihat sebuah rumah (alhamdulilah), berwarna hijau (alhamdulilah lagi. Setidaknya cat itu menandakan rumah yang pernah dirawat, hijau juga adalah warna surga), ada pager nya juga, ada terasnya, ada halamannya, dan........ada tiang bendera nya lengkap dengan bendera yang berkibar. Yang belakangan kita tau bahwa kita wajib naikin bendera di pagi hari dan menurunkannya di menjelang petang. Ya! Rumah yang sangat nasionalis, bukan? KORAMIL. Di bawah atap rumah hijau ini lah kami akan hidup bersama selama dua bulan.

 Selama dua bulan tinggal di sana, saya hampir nggak tertarik untuk mengetahui apa itu koramil, rumah apa, ditempati siapa sebelumnya, dipakai untuk apa, gimana sejarahnya saya nggak peduli. Yang saya tau adalah ada kamar yang bisa dijadiin kamar khusus cewek atao enggak, ada kamar mandinya atau enggak, kalo ada apakah tertutup ato terbuka. Dapur nya ada ato enggak, air nya nimba ato enggak, tempat jemurannya ada ato enggak, luas ato enggak. Yang pertama, keberadaan kamar cewek itu penting banget. Soalnya saya nggak kebayang aja tidur satu ruangan sama cowok-cowok yang udah saya kenal sedikit bahwa habits mereka pasi out of prediction dan berdasarkan pengalaman, cowok itu urat malu nya rata-rata uda putus. Mau ngupil di depan publik, mau kentut,mau jungkir balik juga mereka biasa aja. jadi sekali lagi saya tekankan bahwa tinggal bersama banyak cowok dalam satu atap, persyaratan adanya kamar khusus cewek adalah harga mati! Dan alhamdulilah di KORAMIL ada 3 kamar. 1 kamar besar dan dua kamar kecil di (bukan kamar mandi lho. maksudnya, kamar yang berukuran kecil). Yang cowok-cowok langsung pake hak veto nya untuk mengklaim bahwa kamar besar akan jadi ‘sarang’ mereka. Kita para cewek nggak keberatan, karena ada 7 cowok yang akan menghuni koramil ini, sedangkan ceweknya Cuma berlima. Jadi kita pakai kamar yang berukuran kecil yang letaknya di seberang kamar mereka, dipisahkan oleh sebuah ruangan yang dihiasi hanya 2 perabot yaitu 1 meja yang pada akhirnya kita sebut meja makan dan 1 kursi yang kita sebut tempat duduk (yaiyalah!). Ruangan itu kita perlakukan sebagai ruang makan. Yang kedua, kamar mandi. Ini juga nggak kalah penting. Jujur, pertama kali mau KKN yang teringat adalah apakah di pos KKN saya nanti akan ada kamar mandi yang layak?  Sebab, denger dari cerita-cerita ‘horor’ para pendahulu yang pernah KKN, kalo lagi nggak mujur bisa aja dapet pos KKN yang nggak ada kamar mandinya. Jadi bisa aja kalian tuh mandi nya di empang. Paling banter, ditutupin sama bilik setinggi leher. Jadi kalo mandi bisa sambil nyapa orang-orang yang lewat. Hiiyyyy!! Dan berdasarkan pengalaman di sub unit bonkawir, mereka kan tinggal di masjid yang nggak ada kamar mandinya. Jadi agenda pertama mereka setiba di masjid yang bakalan jadi tempat tinggal mereka selama 2 bulan itu adalah gotong royong bikin kamar mandi. Bikin WC, bikin saluran WC, gali-gali untuk tempat pembuangan yang ada di dalem WC (you know what lah), dan lain-lain. Pokoknya yang tadinya nggak ada kamar mandinya, jadi ada. Yang tadinya nggak ada dapur, jadi ada. Mereka kerja rodi kayak gitu dibantuin sama warga bonkawir. Saluttt!! Makanya begitu saya sampai di KORAMIL ,yang saya cari pertama kali adalah ada kamar mandi atau enggak. Dan alhamduilahnya, ada. Dan kamar mandinya itu berbentuk bangunan, bukan hanya sekedar sekat. Dan WC nya benar-benar WC (emang ada WC boongan?). Eittss! Jangan salah! Ada lho, WC boongan. Saya pernah ngalamin, waktu kemping pas jaman SMA dulu di daerah Balong Dalem,Kuningan Jawa Barat. Ceritanya, menjelang petang, mahrib-mahrib gitu temen kami  ceritanya kepingin pup (bahasa unyunya BAB). Trus saya ditunjukin,”itu lho Teh, kalo mau buang air, di balong situ”, kata salah seorang penduduk sambil menunjuk ke arah sebuah bilik yang terbuat dari anyaman yang terletak di tepi sebuah empang. Kami pun bergegas ke sana. Hari udah hampir gelap, saya hampir ngak bisa lihat apa-apa kecuali sedikit. Yang pertama, dia duluan. Saya jagain dia. Dan agak kaget sih pas tau-tau dia bilang udah selese. wotttttt! cepet amat! Amat aja belom selese! Setelah itu dia cerita, katanya, pas masuk bilik, temen saya udah kebelet banget. Dan begitu bunyi ‘plung!’ (You know what. Sesuatu yang kuning yang tidak boleh disebut. Eh saya nggak tau ding warnanya apa, kan gelap jadi dia nggak lihat. hihi) dia langsung kaget karena dia mendengar gemuruh kecipak di bawah tempat dia jongkok. Omaigat!!!!! Dia langung mendadak nggak kebelet lagi melihat ikan – ikan lele berebut apa yang barusan saya keluarkan setengah detik yang lalu. Dia lalu buru-buru bersih-bersih lalu pergi ke tenda sama saya, nggak mau ngasih mereka ‘makan’ lagi.. katanya. Hahahahaha!

Kembali lagi ke bahasan KORAMIL, hal terpenting selanjutnya dalam mengobservasi calon tempat tinggal adalah dapur. Yak! Inilah pusat pemberantasan kelaparan. Bayangin kalo nggak ada dapur, beserta kelengkapannya. Minimal ada kompor minyak. Soalnya saya nggak kebayang kalo pake tungku. Kalo liat di film-film dan di serial ‘Jika Aku Menjadi’, masak pake tungku itu mesti tiup-tiup apinya pakai bambu dan bakalan coreng moreng hitam kena asap. Saya emang suka survival tapi nggak sampe seekstrim itu. Hehehe  Di luar dugaan, selain ada  dapur (letaknya di belakang, terpisah dari bangunan rumah utama), perabotnya juga ada. Ada kompor minyak, dingklik (semacam kursi pendek dari kayu), wajan, panci, lemari makan, rak piring dan meja dapur juga ulekan.

Hal penting selanjutnya adalah air dan jemuran. Seperti kita ketahui, air adalah sumber kehidupan. Untuk konsumsi, bisa beli lah. Tapi yang penting adalah untuk nyuci baju, nyuci piring dan mandi! Berbekal dari cerita ‘horor’ tentang KKN yang kalo mau mandi harus jalan dulu ber kilo kilo meter untuk ngedapetin air bersih, lalu pulang dari mandi sama aja kayak belom mandi karena perjalanan pulang yang jauh dan medannya mendaki. Keringetan lagi deh. Dan kalo nyuci juga susah. Mungkin kalo KKN nya di daerah kota, nyuci bisa pake jasa laundry. Tapi kan di Saonek mana ada laundry! Jadi keberadaan air itu penting! Jangan sampai saya menambah cerita ‘horor’ tentang KKN yang sudah melegenda itu. Dan alhamduliah, ada sumur di situ! Yeye lala lala (sorak ala orang alay yang suka ada di tivi-tivi)! ! adanya sumur, menjawab segala kekhawatiran saya.

Sesudah memastikan komponen-komponen sakral itu, saya sungguh tak peduli dengan hal lain lagi tentang koramil. Tapi berhubung saya nulis buku ini dan menjadikan koramil jadi sub bahasan yang cukup oke di sini, saya jadi penasaran apa sih koramil itu. Saya pun langsung buka wikipedia, tempatnya mahasiswa yang ketauan banget males nyari informasi. Hehehe. Kata Neng Wiki, Komando Rayon Militer atau yang biasa disebut Koramil adalah satuan tingkat kecamatan dari TNI yang langsung berhubungan dengan pejabat dan masyarakat sipil. Nggak heran di dalem koramil ini banyak foto-foto anggota TNI yang pernah tinggal di sini. Posenya kayak foto keluarga gitu. Trus ada peta Distrik Waigeo Selatan dan daftar petinggi-petinggi TNI setempat beserta jabatan atau pangkatnya. Ah saya nggak ngerti mereka balik ke sini agi kapan, yang jelas sambil lihat foto-foto mereka, saya cuma bisa bilang, “Pak, kami numpang dulu ya Pak. Kami janji bakal turunin bendera tiap sore dan naikin lagi di pagi harinya”. Nggak kebayang, satu unit ini di bagi jadi dua sub unit yang punya pondokan dengan tipikal yang jauh banget. Temen-temen kami yang ada di sub unit bonkawir tinggal di tempat yang agamis banget. Nggak tanggung-tanggung! MASJID! Dan kami sub unit saonek tinggal di tempat yang nasionalis banget. KORAMIL!